
Descrierea CIP a Bibliotecii N4ionale a Romaniei
Du MAURIER, DAP}IM

Hanul Jamaica / Daphne du Mauriet u-ad.:

Eugenia Popescu. - BucuJqti: RAO Intemational
Publishing Company, 2007

ISBN 978-973-103-362-4

I. Popescu. Eugeria (trad.)

82l.lll-31=135.1

RAO Intemational Publishing Company
Crupd Editorial RAO

Srr. Tuda I l7-l19, Bucul€sri, ROMANLA -
www,faoboofts.com

www.rao.lo

DAPHNE DU MAURIER
lanaica Inn

Coplaight @ Daphnd Du Maurier, 1936
Toar€ drepturile rezervate

Traduc€rc din limba engleza
EUGENIA POPESCU

O RAO Inl€rnational Publishing Company, 2m3
penEu v€niunea in limba romina

1

Era o zi cenusie, rcce, sge siar$itul lui noiembrie. Vremea se

schimbase peste noapte, cand ventul nestatomic adusese cu el un

cer de granit Si o ploaie deasa $i, cu toate ca abia trecuse de ora

doua dupa-amiaz4 paloarea unei seri de iama parea sa se fi a$-

temut peste dealud, invAluindu-le in ceaF. Pe la patru se va in-

tuneca. Aerul era umed $i rece si, desi ferestrele fusesera bine

inchise, rcusea sa patrunda in intedorul diligenlei. Scaunele din
piele erau jilave la pipait si era cu siguranF \r€o sparfirra in aco-

peris, penau ca din cand in c6nd incepea sa picue inc€t de sus,

manjind pielea si lasand in urma pete albastru-inchis, ca nigte

urme de cemeala. Vdntul izbea in rafale, smucind diligenla in
timp ce dadea cotul drumului, iar in locurile expuse de pe inal-

dmi batea cu o asemenea fo44 incat intregr.rl vehicul se scutura

gi se balans4 leganindu-se inte rodle inalte, asemeni unui b€tiv.

Vizitiul infofolit pana la ulE hi ina-o manta se ghebosase pe

capra, incercand parca sa gaseasca aparare intre propriii sai

umeri, in timp ce caii abatui trudeau, cam in sila, la porunca lui,
prea coplegfti de vdnt $i de ploaie ca sa mai sima bicid strans irt-

tre degetele amo4ite ale surugiului, pocnind, din cand in cand,

peste capelele lor.

Rofle diligenlei sc646iau gi gemeau cAnd se afundau in fa-
gasele drumului, tnprogcdnd feresnele cu pete de noroi moale

care se amestecau cu ploaia ce cadea necontenit, iar priveli$tea

acelor locuri, oricare ar fi fost ea, em cu totul ascunsa privirilor.
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Putinii calatori se trasesera mai aproape unii de ceilalti ca sa
se incalzeasca si vocile lor se ridicau intr-un glas ori de cate ori
diligenla se cufunda intr-o groapa mai adanca. Un batlan care nu
mai contenise cu pldngerile de c6nd se suis€ in diligenta la Truro
sari furios de pe locul lui; umbla la fercasFa-ghilotina $i o trase
in jos cu un pocne! lasind un val de ploaie sa se abata asupra lui
$i a celorlalti pasageri. Scoase capul afara gi racni la surugiu,
blestemindul cu o voce ascu ta, manioasa si facandu-l ticalos
9i oiminal: n-o sa mai apuce nimeni sa ajunga la Bodmin in viala
dacd va mina cu yiteza asta ucigafa; gi aqa le ie5ise la toli su_

fletul, iar el, unul, n-o sa se mai suie intr-o diligenta cat o trai.
Nu s€ stie daca vizitiul il auzise sau nu; s-ar putea ca valul de

repmquri sa se h risipit in vant" caci, lasand sa heaca cateva clipe,
batinul salta din nou fer€asrr4 dupa ce calatodi din diligenF in_
ghetas€ra de tot, ii se a5eza la loc, in collul lui, inf4urindu_gi ge_

nunchii cu patura si mormaind in ba$a.
Vecina lui, o femeie cu un chip rumen gi vesel, imbracari

intr-o pelerina albasta, scoase un oftat adanc de intelegere si, fa-
cind cu ochiul la cine se nimerca s-o vada gi ddnd din cap catre
batrdn, spuse pentru cel puFn a douazecea oarii ca a$a a fost cea
mai blestemata noapte de care-si amintea degi mai avusese pane
gi de altele, ca era o vreme ca pe timpul strabunilor ii ca, de data
asta, nu semana deloc a vara. Apoi, vardndu-gi capul in
ad6ncurile unei papomile, scoase o bucata zdravana de prditura
$i-si infips€ in ea dintii atbi. puremici.

Mary Yellan statea in coltul din fata ei, unde hrul de ploaie
se scurgea prin spaftura acoperigului. C6nd gi cand, cAteva
picituri de apa ii cadeau pe umar, $i ea le Stergea cu degetele-i
incordate.

Stiatea cu bitrbia propdta-n maini si cu ochii pironili pe fe-
reastra sropitA de noroi 9i de ploaie, sperdnd, cu un fel de altep-
tare disperata, ca o raza de lumina va sparge patura groasa ce
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acoperca ceml Si ca un crampei din ac€a bolta azurie, Pierduta. ce

invaluise Helfordul ieri va straluci o clipa ca un sol al norccului.

Chiar de pe acum, dupa abia patruzeci de mile de drum din

locul unde-si a{lase caminul timp de douaz€ci si trei de ani, na-

dejdea din inima ei ostenise, iar curajul care o animase fi o sus-

dnuse atat in lunga agonie a suferinlei, cdt $i la moartea mamei

sale era acum zd{uncinat de aceasta prima ploaie si de yantul

s6cditor.

Tinutul ii em srain, ceea ce insernna o infiangere in sine. in
timp ce privea prin fereastra incelo$ata a diligentei, i se dezya-

luia o alta lume decdt cea pe care o cunoscuse inainte, cale de

doar o zi de calatorie. Cat de indepartate $i ascunse, poate penuu

vecie, erau apele sclipitoare ale Helfordului, dealurile verzi si

va,ile unduitoare, casuFle albe ingranadite pe malul riului! C6t

de blenda era ploaia care cadea asupra Helfordului, o ploaie ce

rapaia pe miile de copaci gi se pierdea in iarba grasa, folmand pa-

raie si paraia$e ce se vi,rsau in raul larg 9i se findau in paman-

tul recunoscator care daruia, in schimb, ofianda florilor.

Aceasta ploaie biciuitoare, nemiloasa, se izbea de ferestrele

diligentei $i patrundea intr-un pamant pietros, add. Aici nu ye-

deai copaci; doar unul, doi isi intindeau ramurile gola5e spre cele

patru yanturi, nsuciti si contonionali de secole de furtunii vre-

mea 9i vijeliile ii facusera atat de negri incat, chiar daca prima-

vara gi-ar fi intins suflarea asupra unui astfel de loc, mugurii nu

ar h cutezat sa se prefaca in frunze de teama ca gerur e tarzii sa

nu le ucidd. Era un linut de arbugti pipemicitri, fara tufisuri ti pa-

guni - o lara a pietrelor, a buruienilor negre si a maraaini$urilor

pitice.

,,Un anotimp bl6nd nu va poposi niciodata aici", g0ndea

Mary, ,,od iarna posomorata ca aceea de acum, ori a$ila uscata,

scorojita a miezului de vara! fara va,i care sa oferc umbra si ada-

post, ci doar iarba ce se ingalbenea 9i devenea cafenie inainte ca

luna mai sa se fi sf6rsit." Tinutul ajunsese cenugiu din pricina
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\Temii. Chiar $i oamenii de pe drum Si din sate isi schimbau in-
fali$area odata cu mediul. La Helston, de unde luase prima dili-
genF, calcase pe ptudnt cunoscut. Cate amintid din copilarie nu

erau legate de Helston! Drumul saptaminal la t6rg cu tatal ei in
acele zile apuse gi, cand el le fuses€ rapit, curajul cu care mama

ei il luase locul, alergand de colocolo, fie var4 fie iama! a$a cum

facuse 9i el, cu gainile, cu ouale si cu untul din carwa, in timp ce

Mary staEa langa ea, strengand in brate un cog cdt ea de mare,

cu barbia sprijinita de mdner. Lumea era prietenoasa la Helston;

numele de Yellan era cunoscut gi cinstit in oras, caci vaduva du-

sese o lupta grea cu viala dupa moartea ba$atului si nu erau

multe femei care ar fi putut trai singure, asemeni ei, cu un copil

si o ferma pe cap, fara sa-i Eeaca prin minte sa-ii ia alt bafbat.

Era un om la Manaccan care ar fi cerut-o de nevasta, daca ar fi
indraznit, si un altul ln susul rdului, la Gweek, dar i5i dadusera

seam4 dupa felul cum ii privea ea, ca nu giJ dorea pe nici unul

si ca apa4ine4 de fapt, cu trup $i suflet, barbatului disparut. Pana

la urma. munca grea de la ferma ii venise de hac, caci ea nu se

crula ii, de$i se rudise sa-$i pasteze energia in cei saptesgezece

ani de yaduvie, nu rczistase tensiunii cdnd venise vremea ultimei

incercari. gi inima ei cedase.

incetul cu incetul, numarul animalelor din ferma scazus€ Si,

cum vremurile erau grele - aga i se spusese la Helston -, iar

preturile scazusera de tot, nu mai puteai gasi bani nicaieri. Mai
sus, la deal, situatia era aceea$i. in curind, fermele aveau sa fie
bantuite de foamete. Apoi, o boala ataca solul 5i ucise animalele

din satele din jud Helfordului. Boala n-avea mune $i nu i se gasi

nici leac; ataca 9i distrugea totul, asemeni inghegului tArziu, ve-

nit pe nea$teptate, ivindu-se odata cu luna noua, apoi dispardnd,

nehsend nici o urma a trecerii ei, in afara sirului de fa$uri sacri-

ficate. Fusese o perioada grca, de nelinigti pentu Mary Yellan $i

mama ei. Vazusera puii de gaina si ralustele pe care le qescusera

bolind si pierind una cate una, in timp ce vilelul se prabu5i pe
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pasunea unde se afla. Cea mai de pldns fu batrana iapa care le

stuiise rnreme de douazeci de ani $i Pe a carei sPinare lata' Yoi-

nica Mary igi spdjinise c6ndva picioruSele ei de coPil' Mudse in

grajd ina-o dimineali. odihnindu-$i capul credincios in poala lui

Mary; $i, dupa c€ saPad o groaPa pentru ea sub marul din livada

gi o ingropara acolq inielegand ca nu le va mai duce pana la

Helston in zi de tirg, mama se intones€ catle Mary 9i ii spusese:

- Ceva din mine a coborfi in mormAnt odata cu biata Nell'

Mary. Nu gtiu daca Domnul imi gopte5te asta' dar imi simt su-

flehrl ostenit $i nu ma cred in stare sa merg mai departe'

Intra in casa si se a$eza Pe un scaun in bucatarie' alba ca va-

nrl gi ara6nd cu zece ani mai in vinta' CAnd Mary ii spuse ca va

chema doctorul, ridica din umed'

- E prea tirziu' fata mea' zise ea' cu Saptesprezece ani prea

tirziu.

$i incePu sa planga incet' ea carre nu varsase in viala ei

o lacrima.

Mary pleca dupa batranul doctor care locuia la Mawgan 5i

care o adusese pe lume. in timp ce o conducea acasa in cabrio-

leta lui, doctorul zise, clatinand din cap:

- Uite cum stau lucnuile, Mary' Maica-ta nu 9i-a cruIat nici

mintea si nici truPul de la moartea lui taica-Eu 9i' Pana Ia urma'

s-a prabusil Treaba asta nu-mi place S-a nimerit intr-un moment

prost.

Straba'tura drumeagul intortocheat ce ducea la ferma din vdr-

firl dealului. O vecina a$tepta la Poarta' pufiand pe chip nerabda-

rea de a imPartasi veSti Proaste'

- Maica-ta-i mai rau' striga ea Adineaori a iesit Pe usa' pri-

vind in jur ca o fantoma, uemuand din tot trupul' $i a cazut Pe

poteca. Doarnna Hoblyn 5i Will Searle au ridicat-o si au dus-o

inaunsu, biata de ea- Ziceau ca n-a mai deschis ochii'
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Cu gesuri hotardte, doctorul indepana micul grup de cudosi
de la uga- impreunl cu omul ce puna numele de Searle ridica tru-
pul inert de pe podea Si il carara sus, in dormitor

- A suferit un atac, zise doctorul, dar respha $i pulsul este

stabil. De asta m-am temut: cA va ceda aga, din senin. De ce
s-a indmptar acum, dupa toli ace$ti ani, numai ea gtie gi Dumne-
zeu din Cer Acum trebuie sa dovedesf ca egti hica parinlilor tii
si sa o ajuti sa feaca prin ceea ce unneaz a. Esti singura care

poate fac€ asta.

Vreme de $ase luni, daca nu mai mult, Mary o ingriji pe

maica-sa in aceasB prima gi ultima suferinfa, dar, cu toata abnlia
pe carc ea si doctorul i-o acordara, vaduva nu arata nici o voinla
de insanato$te. N-avea nici o dorinlA sa lupte pentru viaF.

Parea ca tanjeste sa fie izbaviu Si ca se ruga in sinea ei ca
acea clipa sa vina cuind. Lui Mary ii spuse:

- Nu weau sa te zbati Si hn cum m-am zbatut eu. Ar insemna
saJi distrugi trupul si sufletul. N-are nici un rost sa ranai la
Helford cind eu n-oi mai fi. Cel mai bine ar fi sa te duci la
Bodmin, la matuga Patience.

N-ar h servit la nirnic ca Mary sa-i spuna maica-sii ca nu va

muri. Acest gand i se indpa,rise in minte si nu s€ putea lupta cu
el.

Nu tin deloc sA plec de la felma. mama, ii raspunse ea" Aici
m-am nascut, tata tot aici s-a nascut, iar dumneata esti din
Helford. Aici e locul familiei Yellan. Nu ma tem de saxacie si de

decaderea fermei. Tu ai muncit aici singura, imp de saptespre-
zece ani, de ce n-as face gi eu acela5i lucnr? Sunt putemica, pot
face o munca de barbat, srii doar.

- Viala asta nu se poriveste unei fete, ii raspunse mama" Eu
am trtrit a$a, to(i acesti ani, pentru tatal tau Si penEu tine. Cend
munceste pentru cineya, femeia este impacatA fi multumit4 dar
e cu totul altfel cand muncesti doar pentru tine. Nu te mai trage
inima-

- N-a$ avea ce face intr-un om$, spuse Mary' Eu n-iun cunos-

cut decit viala asta de pe malul rdului 9i altceva nici nu-mi do-

resc. Am destul parte de ora9 cand m'l duc la Helston' Cel mai

bine me simt aici, cu Pasarile care ne-au mai ri[nas' cu zarzava-

tudle din gladin4 cu porcul nostru $i, uneori, cu plimbarile de pe

riu. Ce sa fac la Bo4min, la matu$a Patience?

- O fata nu poate trai singura, Mary' daca nu vrea sa devina

ciudata sau sa de; de necazud' Oricand se Poate intamPh' fie

una fie alta. Ai uitat de biata Sue care bintuia prin cimitir la mie-

zul nopfii, pe luna plina' $i-si tot $iga un iubit pe care nu l-a cu-

noscut niciodata? $i mai era o fata, inainte de a te fi nascut tu'

care a ra,mas orfana la $aisprezece ani. A fugit la Falmouth $i s-a

inhaitat cu marinarii. Nici eu, nici taica-tau n-o sa ne gasim li-

nistea in mormant daca nu te lasam in siguanF O sa-d placa

matu$a Patience: a fost, de cand o $tiu, PriceputA la tot felul de

jocuri, plina de vesete si cu o inima ca painea calda Ti-amin-

ietti cand a Yenit aici' acum doisprezece ani? Avea panglici

prinse la boneta $i jupon de matase Era un barbat care lucm la

Tdowarren caruia i se aprinsesera calcaiele dupa ea' dar ea s-a

socotit Prea buna Pentru el.

Da,Mary 5i-o amintea Pe manrsa Patience, cu hetonul ei fti-

zar 9i cu ochii mari, alba$tri, cum radea $i sporovaria li cum i$i ri-

dica fustele ca sa pa'5easca in varful picioarclor prin noroiul din

cute. Era dragalara ca o z6na

- Cat despre unchiu-tau Joshua, n-as putea spune ce fel de

om este, continua maica-sa. N-am dat niciodM ochii cu el si nici

n-am intahit pe nimeni care sa-l fi cunoscut' Dar, duPa ce ma-

N$a-ta s-a maritat cu el, acum zece ani' de Sfdnnrl Mihail' ne-a

scris tot felul de trasnai, ceva la care te a$tePli de la o fatal nu de

la o femeie de ueizeci de ani.

- O str le par o necioplita, spuse Mary, moale' Eu n-am puta-

rile alese la care se a$teapta ei. $i nici n-o s-aYem mare lucru sa

ne spunem.
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- O sa te iubeasca pentru ceea ce e$ti, nu pentru aere 5i mof_
tud. Te rog sa-mi fagaduiegti, fata mea, ca atunci cand eu n-oi
mai fi, o sa-i scrii matuii-tii patience si o sa-i spui ca dtima si
cea mai fierbinte dorinla a mea a fost sa te duci la ea.

- Fagaduiesc, ii raspunse Mary, dar igi sirnlea inirna grea gi
abatuta la gendul unui viitor atat de nou 9i de nesigur, cu tot ce
Stiuse fi iubise pierdut pentru ea $i fara mengaierea unor locuri
bine cunoscut€, care sa-i fie sprijin in zilele grele ce puteau sa se
iYeasca.

Marna ei isi pierdea puterile cu hecare zi. Cu fierare zi, viala
se scugea din trupul sau, O mai duse a.Sa c6t duri secerigul, cu-
lesul poamelor 9i prima cadere a frunzelor. Dar c6nd, in zori, se
ivi cea14 cind chiciura se a$temu pe pananq cand apele umflate
ale raului pomta yijelios la vale spre intahirea cu involburata
mare gi valurile bubuka $i se sparsera de plajele inguste ale
Helfordului, vAduva incepu sa se rasuceasci pe pat, smulgdnd
cearSafirrile de pe ea. O chema pe Mary cu numele raposatului
ei sot si pomeni de intemplari trecute si de oameni pe care fata
nu-i cunoscuse niciodab. Timp de trei zile trai inE-o mica lume ;

a ei, iar in a patra zi se prapidi.
Mary se uiti cum lucrurile pe carc le Stia Si le iubea trecura,

unul cate unul, in alte mAini. Animalele ajunsera la targul din
Helston. Mobila fu cumparara de vecini bucata cu bucata. Unui
om din Coverack ii placu casa Si o cumpa,ra; shababa cutea cu
pipa-n gura pi pomenea de schimbari.te pe care avea sa le faca. de
pomii pe care ii va dobod ca sa aiba o priveliste mai larga, in
timp ce Mary il urmarea cu privirea de la fereasna cu un dezgust
mut, impachedndu,si lucrudle in cufarul tatalui ei.

Shainul din Coverack o facea sa se simtiar o intrusa in pro_
pria-i casa; se vedea pe chipul lui ca voia sa se descotoroseasca
de e4 in timp ce Mary nu se g6ndea dec6t sa dispar4 sa scape de
toate Si sa lase in urma totul, pe vecie, Mai citi o dati scrisoarea
matuga-sii, scrisa pe h6nie sirnpla de o mana crispata. Spunea ca
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a fost socata de lovitura ce se napustise asupra nepoatei ei, ca

n-avusese idee ca sora-sa fusese bolnava - trecusera atada ani de

c6nd venise la ele, Ia Helford. $i continua: ,Ia noi s-au petrecut

schimbari de care tu nu stii. Nu mai locuim la Bodmin, ci la

aproape douasprezece mile in afara oragului, in drum spre

Launceston. Este un loc salbatic, pustiu 9i, daca vii la noi, o sa

ma bucur sa fiu cu,tine in timpul iemii. I-am spus lui unchi-tau

5i el n-are nirnic impotriva, daca esti linistila si nu ua,ncanesti

mul! zice el, $i daca ne vei fi de ajutor cand e nevoie. Nu te poate

plui 5i nici nu te poare hrani p€ gratis, cred ca intelegi. Zice c-o

sa luoezi la bar, penuu casa si masa. Unchi-tAu e Foprietarul ha-

nului Jamaica".

Mary impatud sffisoar€a $i o baga la loc in cufar. Era un me-

saj ciudat de bun venit din partea zembitoarei matu$i Patience,

a.sa cum si-o amintea ea.

O soisoare rece, neprietenoasa, carc nu ofer€a nici un cuvant

de mAngdiere gi nu ingaduia nimic, spunand, in schimb, ca ne-

poata nu hebuie sa se a$tepte la plata. MatuSa Patience, cu jupo-

nul de matase !i cu purtarile ei delicate, nevasta de hangiu! Mary

i'i dadu searna ca mama ei nu gduse de toate astea. Scrisoarea era

foarte diferita de cea astemuta pe haftie de o mircasa fericita cu

z€ce ani in urma.

Dar Mary fagaduise Si nu putea sa-$i retraga cuvantul dat.

Casa era vanduta; nu mai av€a ce cauta aici. Oricare ar fi prirni-

rea care i se pregatea" matusa em sora mamei ei si acesta era sin-

gurul lucru care conta. Viata de pana aunci, ferma ei draga, atdt

de bine cunoscuta, gi apele sclipitoare ale Helfordului fusesera

lasate in urma" in fata ei, se desfa$ura viitorul - si hanul Jamaica.

Asa se intampla ca Mary Yellan se trezi calatorind spre nord

de Helston in diligenta ce sca4aia $i se balangane4 strabatand

ora$ul Truro, cu nenumaratele-i acoperi$uri Si twle, cu shazile

lui largi, piefiuite, cu cerul albastru de deasupra care passa aerul


